第2章 文坛林肯

    

    “你要拍一部电影，还想让我们帮忙？”当林田海当众说出他的想法后，屋子里的每一个人都惊讶地张大了嘴巴，诚然，他们这些人的受教育水平很高，有些人的头上还顶着廉价的专家名号，然而他们学的东西跟电影怎么都搭不上边。

    林田海压了压手，让众人稍安勿躁，“如今这年代，高中生拿着台dv就敢说要自己拍电影，咱们的实力好歹要比他们强得多吧，再说只是拍个自娱自乐的东西出来，又不准备拿去争夺学院奖。”

    “可就算你拍出了一部电影来，又能证明什么？”萨布丽娜·费拉拉不以为然地反问道。

    “证明米国人都是傻瓜。”林田海从背包里拿出一本没有封面的小册子，这是他自己打印的剧本，“马克·吐温曾经在杂文里写过，让人们相信自己被愚弄了很难，比较而言，直接去愚弄他们要容易得多。”

    这个地图炮开得有点狠，毕竟在座的大部分都是米国人，不过他们当中以文科出身的居多，不乏一些专攻英语言文学的，不可能对马克·吐温这位批判现实主义的文坛巨匠觉得陌生。这位被后人尊为“第一个真正的米国作家”的大文豪，向来以幽默的笔触和辛辣的讽刺著称，影响了后世几乎所有的米国文化人。

    “不难想象，你确实应该喜欢马克·吐温先生的文章。”约翰·温斯顿无奈地笑了出来，那位老先生可是反宗教的急先锋，批判教会的杂文和短篇小说装订起来能顶一本《读者文摘》的半年刊，而林田海似乎也对宗教非常反感。

    林田海把手中薄薄的册子交给旁边的人，让他们彼此传阅，“这是我最近正在读的一部剧本，觉得挺有意思就拿出来跟大家分享一下，正好借这个机会把它从剧本变成电影，大家看看如何。”

    “这是杰罗姆·比科斯比的作品，那家伙不是无名之辈。”太空歌剧《星际迷航》系列是科幻史上极为重要的作品，在米国人心中的地位甚至还要远远胜过《星球大战》系列，说是家喻户晓都一点不夸张。即便几十年过去了，还是会有一些中二的极客少年摆着怪异的乌龟手姿势大喊“繁荣昌盛，生生不息”。杰罗姆·比科斯比正是这部经典的主要剧作家之一，约翰·温斯顿只是看到这个名字就忍不住摇头，“想拿下这个剧本的拍摄版权，肯定不便宜。”

    “不，这种剧本卖不出钱来的，你们翻翻就知道为什么了。”林田海对此显得很自信。

    《the man from earth》，如果光看名字可能想象不出会讲什么样的内容，但大致地读一下剧本之后就会明白这个名字背后是含有深意的。信徒们称耶稣为“天之子”，认为他是唯一的天神也就是上帝的儿子，而这个剧本里则把耶稣写成一个被神化了的穴居人，起这个名字显然是为了驳斥“the man from heaven”的荒谬观点。

    1998年这剧本就被杰罗姆·比科斯比的儿子继承，并转交给了理查德·沙因克曼，甚至还许诺出资投拍，然而八年过去了这部剧本依然只是剧本。在米国这样的国家，公开反基督跟找死没什么两样，教会里可不是只有手握十字架的神父和戴着头纱的修女，还有恐怖的财力加上以千万计的信徒，随便哪个虔诚的信徒受到了神的“感召”，都有可能拿着枪把主创人员的脑袋打爆。

    “就算剧本你能免费拿下，拍电影的花费也不是一个小数目啊。”拉娜·布雷塔刚听说要拍电影时觉得很兴奋，只是几秒钟后她冷静了下来，虽然并没有拍过电影，但她的数学绝对不差，

    九十分钟的电影最低也是十二万九千六百帧，以最常见的35毫米的柯达135胶卷来算成本，也得花上一万多美元。要知道拍电影不是录制婚礼纪实，不可能一遍就过的，所以这个数字至少乘以二，再加上设备场地、现场收音、后期剪辑、音轨配乐……四舍五入怕不是要一个亿。

    能在哥伦比亚大学读书，并且还是攻读研究生及以上阶段的人都不会缺钱，纽约这地方的生活成本之高绝不是靠着那点奖学金就能支撑的，林田海摆了摆手，“钱的事情我来想办法，就问大家愿不愿意帮忙。”

    “当然，这个假期确实会很有意思的。”副教授约翰·温斯顿居然是第一个答应下来的，文科的教授比理工科的要闲很多，商学院的还要去给人做顾问，法学院的也经常会接受咨询，可搞文学、哲学、神学这一类的教授们不是在看书就是在写书，换点别的事情做一做对他们而言会是很新奇的体验。

    “我也加入，不过我可不会免费参演，你得请我吃大餐作为片酬。”拉娜·布雷塔在几个女人里是颜值最高的，也是最放得开的，见约翰·温斯顿答应她也立马举起了手，紧接着几个暗恋她的闷骚货也跟着表示愿意帮忙。

    “虽然我不想在你们的兴头上泼冷水，可这种作品绝对不会有市场。”萨布丽娜·费拉拉忽然说道。

    林田海则持不同的观点，“大人，不，大姐，时代变了。”

    “不如我们打个赌吧，如果你的电影能收回成本，我就当你没说过那些话，否则你要向我道歉，主是不容侵犯的。”米国社会一直就是这样，上到达官显贵下到贩夫走卒，遇到事情了都喜欢赌点什么，妥妥的人均赌狗型社会，即便虔诚的天主教徒也不能免俗。

    “索性这样吧，我不跟你打赌，但如果电影没有收回三倍于成本的回报，我会向你道歉的。”林田海不光反感宗教，他还对赌博深恶痛绝，绝对不会以任何形式去赌，“而如果我的电影还能有些人看的话，我也不用你做什么或者说什么，因为那样我已经得到自己想要的结果了。”

    “你够有自信的啊。”约翰·温斯顿言下之意，他也不看好这样的作品。

    “我只是比较认同克莱门先生的观点而已，他可是文坛林肯呢。”林田海耸了耸肩。