“托尼,今年来得这么早,可真不像是你的风格。”站在照相签名墙前面的罗伯特·罗伯茨是主持红毯仪式四个主持人之一,可能很多人连他的名字都没听过,但他却可以非常亲热地管林田海教托尼,而不是跟大部分人一样称呼他林先生。
“罗伯特,我记得你说过自己不喜欢上电视的。”林田海走过去单手和对方抱了一下,旋即便飞快地松开了胳膊,这个面相英俊的白发小老头在好莱坞的资格非常老,1997年就是电影长片男主角了,虽然他也只拍过那一部作品而已。
可能是觉得拍电影没意思,罗伯特·罗伯茨在演绎事业上浅尝辄止,演了一部电影之后就退出了好莱坞,转头开了个演技班专门赚那些逐梦男女的钞票,闲暇时则去学校做做励志演讲之类的工作。林田海之所以跟对方相熟,是因为巴里·哈德森的演技就是在这家伙的演技速成班里学的,当初的学费还是他给掏的。
“我确实不怎么喜欢上电视,但是他们给的识字啊太多了,ABC给我开了个没法拒绝的数字。”罗伯特·罗伯茨的口才很好,不光会做励志演讲骗骗中学生,有时候还会去酒吧搞搞脱口秀赚点零花钱,很多一线喜剧演员都把这个当副业,他能从这些人的嘴里抢到饭吃当然不是白给的。
“我一直以为你不喜欢上电视是怕被那些在夜店里偶遇过的女人知道你的真名,没想到你比我认为的还要更勇敢一些,不怕她们上门找你麻烦吗?”洛杉矶是世界娱乐之都,虽然没有阿姆斯特丹那么百无禁忌,但是来到这里的人玩起来也足够疯。西海岸的说唱歌手十个里有九个嗨药,剩下的那个不是好好先生,而是没名气也没钱的边缘人。
“年少轻狂的时代对我来说已经远去了,现在的我是‘老好人’罗伯特。”罗伯特·罗伯茨大言不惭地说道,反正ABC电视台的观众也不会较真,肯定会当成玩笑来听,“你今天又是什么情况,之前几届不都是掐着最后几分钟到场的么?”
林田海虽然年轻,但他的江湖地位在那放着,必然是要等到最后阶段再走红毯的,但他今年没有按照主办方也就是ABC电视台的安排走红毯,到场比约定好的要提前了许多,此时的签名墙上甚至都还没有几个名字。因为他的早到,现场出现了一些骚乱,粉丝们不断往前涌着,只希望能够更近距离地看他一眼,而电视台方面则不得不调整后面的嘉宾走红毯的顺序。
“我在酒店定的房间不太好,楼底下来了一群吵闹的客人,一直大声嚷嚷让我无法安心休息,索性就提前过来了。”这种理由显然是瞎编的,但林田海说出来不会有任何人质疑,电视机前守着看直播的观众都信了。他这么早过来,实际上是因为受不了拉瑞·艾里森的唠叨,这家伙最近想钱想疯了,就知道跟在他身后纠缠。
《玩笑》的票房是很高,可现在还没有下画,跟院线还有投资方显然是没法结算的,林田海自己都还没看到钱,如何能变得出钱来给拉瑞·艾里森霍霍。这家伙跟这星球上的其他商人一样迷信,只不过人家信基督他信佛,还是个禅宗曹洞宗的信徒,最近不知听信了哪位大师的谗言觉得自己快死了,一个劲地往拉奈岛砸钱,一副生怕自己“人死了,钱还在”的模样,叫几个子女哭笑不得。
龙飞凤舞地在签名墙上写下自己的本名林田海之后,他又站在拍照台上摆了好一会儿姿势,以便让这些媒体回去有素材可以用。艾玛·华生作为他的女伴故意往边上站了一点,因为她很清楚人家的镜头都是对准旁边这位的,“因为一个男人而被无视,这还是我出生以来的头一遭,这些混蛋都把我当透明人吗?”
“我想看的就是这个,嫉妒我的表情,哈哈哈哈,接下来就轮到……”林田海要不是个残疾人,手里还拄着根拐棍,这时候应该已经一个飞扑趴在沙滩上了,对于男人来说,许多场面都是刻在DNA里面的。
“什么意思?”艾玛·华生可没看过来打,也不知道《Drive》。
“没什么,先进会场吧,我着急去洗手间放水。”也只有林田海能当成曾经的“全球百大女性最美面孔第一位”的面,把这种事情大大方方地说出来了。都说男人物化女性,事实却正好相反,物化女性的从来都是女性自己,艾玛·华生拼了命地经营女权人设,却依然会为这种榜单沾沾自喜。
“你准备让我站在洗手间外面等你?”艾玛·华生惊了,她穿着一套清凉的晚礼服,什么东西都没法携带,所以手机之类的零碎物件都在林田海的口袋里,一旦分开就不太好找到彼此了,但让她一个女人站在洗手间的门口等男人,实在有点过于“男女平等”了,通常来说应该反过来才对。
“怕被人误会可以站远一点嘛。”林田海无所谓地说道,顺手把手机给掏了出来,跟哄小孩一样递了过去,“拿着手机玩一会,待会儿我就出来了。”
女人是种很神奇的生物,对她们太好会被认为是廉价的感情,林田海不把艾玛·华生当回事儿,反而让受惯了吹捧与迁就的她心里生出了一股奇妙的感觉,认为他真实不做作,是个值得信赖的人。
林田海可没想那么多,放了水之后挽上艾玛·华生,直接去主办方安排的座位上坐了下来,也不搭理别人直接闭上了眼睛,就这样在会场里补起了觉。奥斯卡颁奖典礼中坐在第一排还睡觉的,他是八十多年来唯一的一个,人家块九十岁的老头都是强打精神跟着鼓掌到最后的,不过那次直播中被导播给了特写之后,抨击他不尊重奥斯卡的人寥寥无几,反倒是夸他真性情的更多一些。